『来る』

2020/08/09 Amazonプライムビデオにて鑑賞。
以下ネタバレあり感想。

* * *


 自分はホラーが苦手なので、劇場公開当時は「観たいけど怖い」「怖いけど観たい」と迷っているうちに上記の夢をみて、もう観ることじたいが悪夢化してしもたやんけ……と見送った作品。
 このたびAmazonプライムビデオの無料対象にはいったとかで、ここ数日、にわかにTwitterのタイムラインにこの作品の感想が流れてくる。その感想のどれもが陽気なので、どういうことかとおもって観てみた。

 無理になったらすぐにでも再生を止めようとリモコンを握ったまま見ていたが、一度も停止ボタンに触れることなく最後まで夢中で観終える。
 覚悟していたような、じっとりと恐怖が迫ってきてもう逃げられない……ギャー!!!みたいなものではなかった。きれいでふしぎな映像にて冠婚葬祭の気だるさと夫婦の闇を見ているうちにわりと出し惜しみせずテンポよく怪奇現象が起きる。で、その怪奇現象の解明はあとまわしで(というか最後まであんまり触れない)、とにかく相手は強大なので全力で退治しましょう、時間もないので明日のうちに終わらせます、みたいな感じでテキパキとド派手な祈祷フェスがはじまる。すべて終わってみて、悲惨なことはたくさんあったけど、なぜだかサッパリした気持ちになる。よく笑った。
 むかし北野武が『アウトレイジ』公開時だったか、その映画のなかでおこなわれる殺し合い描写について「ハリセンを斧に持ちかえた感覚」「ボケとツッコミのリズムを意識した」みたいなことを話していたのだけど、『来る』での悪霊の暴れかたと霊媒師たちの除霊のようすもそんな感じだった。

 主役級のまばゆい役者がこんなにも集結しているのに、どの人もくすんでいる。特にライター野崎を演じる岡田くん。物語のなかを不安そうにウロウロしてるだけで強い主張や積極的なアクションは特に起こさず、すべてに対して受け身だ。でも野崎が登場しないと怪奇現象にみまわれる田原家と霊能力者・比嘉琴子がつながらないし、祈祷フェスを常人として目撃する者もいない。物語のどの場にも(傍観者として)存在できるという意味で主人公だった。終盤の祈祷シーンで岡田くんは終始あたふたとおびえては霊や松たか子にぶっ飛ばされていて、そのぶっ飛ばされかたがキレキレなので(これが野崎を岡田准一がやる所以かも)ここで声をだして笑ってしまう。

 妻夫木くんの役も最低で最高だ。ソトヅラを良くすることに尽力して、周りの人間をナメきっている男・田原秀樹。いや、人をナメている自覚もなさそう。あの歳になるまで、誠実でなくても笑顔と押しの一手でなんとか仕事や恋愛をこぎつけてこれたので、自分のふるまいを省みる機会がなかったんだろうなという虚ろな明るさがうまい。つねににこやかに愛想を振りまいているのに、ちょっとテンパると無関係な人の前でもすぐキレるところとか怖かった。
 だけど一見、田原秀樹こそ醜悪な人間に見えるけれど、彼の陰口をたたきながら結婚式に参列する友人たちも、彼がひらくホームパーティーにあつまり身重な奥さんを気にかけようともしない会社の人間たちも、彼の浮気を知りながらなついているふりをする後輩(太賀)も、親友のようにふるまう津田(青木崇高)も、彼とちゃんと話をしてこなかった妻の香奈(黒木華)も、みんな秀樹を嫌悪しつつ利用もしていたのではないか。みんなの弱さずるさの結晶が秀樹というモンスターを生んだのだとも思える。
 終盤、自分が死んだことに気づかずイクメンブログを更新しつづける秀樹が、霊媒師・セツ子(柴田理恵)に除霊される瞬間、娘と別れたくないと泣き叫びながら一瞬だけこちら(傍観している野崎)を見て、またわんわんと泣き、カーペットを引っ掻いてみせる(文字どおり”爪痕を残す”)。その、死んでからも自分が他人からどう見られているかを気にしているところがじつにあわれで、とてもよかった。演じてる妻夫木くん、楽しかっただろうな。


 伊集院さん演じるスーパーの店長がことのほかいい。店長の、人はいいけど余裕がなくて、”中立の立場“を守ろうとして弱い人を追い詰めてしまう描写に、あっ、そういえばこの映画、脚本に岩井秀人さんも入ってたんだった、と思いだした(そこが実際に岩井さんが手がけた部分なのかはわからないけど)。スーパー店長は、何度かは香奈の緊急事態のフォローをしている。保育園からの呼びだしによる早退にも応じているし、熱のある子どもを連れてきたときも追いださず受け入れ、あくる日も香奈がふたたび子を連れて出勤した際も、香奈には苦情を伝えるが子どもには愛想よくしている。他の従業員の手前もあり香奈1人を特別扱いするわけにもいかないし、たぶん香奈もくわしい事情を店長や同僚に話していないんだと思う(第一部で香奈はあらゆる場面で秀樹に窮状を訴えそびれていたし、そもそも彼女は子どもの頃に母親から「生まなきゃ良かった」と言われつづけていたらしく、人を頼るという発想がなくなっていたのだろう)。話せば万全に協力してくれるわけではなかろうが、事情を知らないかぎり、従業員間の“平等“をはかる以上に店長が香奈を思いやったら別の話になってしまう。
 何度めかの急な早退を強行しようとする香奈に店長が「そ、それ暴力だからねっ」と先に被害者のポジションに駆けこんでみせたのも、強く断じるわけにはいかない、でもアウトな勤務状況であることを端的に伝えなければならないという、この立場をつづけるなかで身につけるしかなかった言いまわしなんだろう。短い登場時間なのに、この映画に登場するなかでもっともそれまでの人生が見える人物だった。
 ところで伊集院さんがスーパーの店長を演じる姿をみてウフフとなった人は多いだろうな。伊集院さんは学生の頃にスーパーの精肉部でアルバイトをしていたそうだし、伊丹十三監督『スーパーの女』では鮮魚部の従業員を演じているのだ。


 虚をつかれる終わりかただが、原作を知らない者としては充分たのしんだ。どの役者の演技もビジュアルも見ごたえがあり、祈祷フェスは準備からたのしい。アマプラで観られることを活かして、祈祷フェスの準備シーンからもう一度見返した。無情な松たか子に虫を払いのけるようにぶっ飛ばされる岡田准一でまた笑ってしまう。

ISETAN DOOR

 午前中、クール便でISETAN DOORが届く。わたしは音声会議中だったので夫が宅配受け取りおよび冷蔵庫への格納を済ませてくれていた。
 在宅勤務中は朝と夕方にタスク予定/進捗報告を軸とした音声会議があり、4月からこれを毎日つづけているのだけど、いまだにおのれの報告内容をまとめずに会議に臨む人がいて会議が無為にのびることがある。言うべきこと、訊かれること、もうだいたいわかるじゃん! その話はチーム全員の時間を拘束してまで話すことか考えてくれ! と短気で雑談が苦手なわたしなんかはカーッとなるのだけど、先方は人恋しくてわざと会議をのばしているのかもしれない。

 音声会議をやっと終えて、さっき届いたもののなかからレモンケーキをとりだし、小皿にのせてアイスコーヒーとともに夫の仕事席まで運んでいって受け取り&格納の礼を伝えた。f:id:hiloco:20200807082912j:plain

 昼はやはりISETAN DOORの中から全粒粉ベーグルというのをつかって夫とともにオイルサーディンサンドをこしらえた。この春、TLで見かけた”新玉ねぎをたのしむ”オイルサーディン丼のレシピをきっかけに初めて使ったオイルサーディン缶だが、今ではこれなしの生活は考えられないくらいの頻度でオイルサーディンが食卓に登場する。オイルサーディン缶は缶ごとトースターで温めるとふっくらほくほくしてよりおいしくなる。この缶ごと熱を加える作業がキャンプっぽいのも好きだ。

f:id:hiloco:20200807083903j:plain
オイルサーディンのベーグルサンド。ポテトに見える添え物はカラムーチョ。

 夕方、業務終了して米を研ぎ、いそいそと『BEASTARS』20巻をiPad ProのKindleアプリにダウンロードして読みはじめる。20巻になってもまだむちゃくちゃおもしろくて、ときに涙ぐみながら読む。それと、今まで電子書籍iPhoneKindleアプリでちまちま読んでいたのが、今回はじめて12.9インチのiPad Proで読んでみたら絵の迫力にも驚いた。それがおもしろくて20巻を読みおえたあとに1巻もiPad Proでざーっと読み返してみた。こんな景色だったのか。原画展をいちど見にいったことがあるが、そのときの感動に近いものがあった。『BEASTARS』は1巻を当時の無料キャンペーンの電子書籍にて読みはじめて、その勢いで電子書籍で揃えてきてしまって、途中なんども「このすごい絵をiPhone画面で読むのは忍びないな……紙で買いなおすべきか……」と思いながらも、単行本がでるスピードも異常に速く(週刊連載を追った経験が少ないのだがこんなものなのだろうか。しかしあの描きこまれた絵とストーリーでよく週間連載がつづくものだ)それを考えると家の収納スペース的にやはり電子書籍で追うしか……などとどうでもいいことでずっと悩んでいたが、それが一気に解決した。改めて読みなおしていく楽しみができた。


 夕飯はタコライスとコーンスープ。これもISETAN DOORに入っていったOisixのミールキットにて。驚くほどおいしいというわけではなく、まあ、想像どおりの味なのだが、その料理の材料や作り方を手軽に把握できて、「その食材が手に入ったときの献立候補」が増えるのがいいなと思って使ってみている。やみくもにレシピ検索するより、体験したことある料理のほうが献立に組みこみやすい。コーンスープは想像していたのとはちがうサラサラした、夏むきの味でこれは気に入った。
f:id:hiloco:20200807090733j:plain

晴々とした心持ち

 15時半まで自宅で仕事、そのあと会社へ物理的に出勤。
 在宅勤務制をつづけてくれている勤め先は、この禍の長丁場において、オフィスを固定席制から自由席制に変えたという。休憩スペースをつぶし、そこに個人ロッカーを並べたとの案内がきたので、おのおの、かつての自席からロッカーへ私物を移動して席をあけるために会社に出向くことになった。
 自宅から会社まではドアツードアで片道1時間。新宿も通る電車に乗ることにやや気を重くして家をでたが、夕方より少し前のぽっかりとすいた電車から見える夏の景色がなんだかよくて、マスクのくるしさも忘れてしばし窓の外にみとれた。JR市ヶ谷駅をとおり、釣り堀が見える。ぽつぽつと距離をとりながらもそれなりに客が入っているように見えた。

 私物はもうほとんど会社に置いておらず、1冊のリングファイルとひざかけ、数点の文具などを自席から個人ロッカーに移動して、自席まわりを掃除し、出勤の目的が終わる。
 これだけのために、とは思わなかった。なんなら良い気分転換になった、ぐらいに晴々とした心持ちで部屋を出て洗面所で手を洗い、手の甲の骨の出たところでボタンを押してエレベーターを呼び1階へ降りてビルを出る。17時過ぎだがまだムッと暑い。とぼとぼ歩き、歩道橋の上の、まもなく駅が見えてきたあたりでふと、最後の退室時にドア横のセンサーにカードキーをかざすのを忘れたのではないか、と思えてきた。
 勤め先は、その人物のカードキーで「入室」の記録があった場合、同日の最後が「退室」の記録になってないとセキュリティのなんかがアレしてアレするようになってるらしいのだ。で、基本的には部屋を出るときもカードキーをかざさないとドアがあかない仕組みなのだが、きょうは、部屋の中からはカードキーがなくても出られる来客向けのきれいなドアから出てきてしまった気がした。自席から遠いしお客様の出入りがあるしで、通勤していた頃はめったにそのドアを使うことはなかったのに。部屋を出たときのあの晴々とした心持ちは、来客用ドアの新鮮さによるものだったのか。

 この歩道橋から職場フロアまで戻るのに、7分ちかくかかるな……と一瞬ためらう。だがセキュリティのなんかがアレして、それが理由で無駄に対応に追われる人が出たり、自分が怒られたりするのはいやだ。会社へひきかえす。粛々とビルに入りエレベーターのボタンを手の甲の骨で押し職場フロアにあがりカードキーをかざして入室し、くるっと振り向いてカードキーをかざして退室し、手の甲の骨で以下略。ビルを出ると、もういくぶんか涼しく感じられた。帰りもJR市ヶ谷駅の釣り堀に客がいるのを見とどける。

* * *

 夕飯は玉子とオイルサーディンいり野菜炒め、商店街で買ったメンチカツ、カラムーチョ、トマト。商店街は今週からまた”都の要請に応じて“なのか、休業に入る飲食店が増えてきた。
 
 iPad Proに保護フィルムを貼る。今回買った保護フィルムは、フィルムを貼る際のさまざまな障壁(ホコリや気泡が入る、フィルムがずれる)に対して至れり尽くせりなフィルム貼りキットが同梱されており、ひどく不器用なわたしでもなんらケチがつかずに貼ることができてありがたかった。保護フィルムも貼って、いよいよiPad Proと本気で向きあえる。


 小田扉『横須賀こずえ2』、大橋裕之『音楽』、クリハラタカシ『冬のUFO・夏の怪獣』(途中まで)読む。まだ読みかけだけど『冬のUFO・夏の怪獣』すごく好き。高野文子のような軽さと技巧と可愛さと飄々がある。1コマ1コマが絵はがきのようでもあり、人に贈りたくなる本だ。

音楽 完全版

音楽 完全版

  • 作者:大橋裕之
  • 発売日: 2019/12/09
  • メディア: コミック
nanarokusha.shop